Aziz Nesin'in okul dönüşü çantasına ne oldu? Baba ve annenin çantaya bakışı nasıldı? Aziz Nesin'e göre yoksulluk nedir?

Lafını da sözünü de esirgemeyen, düşündüklerini kalemiyle yazıya dökmekten çekinmeyen Aziz Nesin anlatıyor...

Anne çantayı sorar

Kış soğuk, kar...
Paltom yok, üşüyorum, ellerim donuyor.
Annem haki renkten bir çanta dikti bana, kitabımı defterimi çantama koyuyorum.
Soğuktan elim üşüdüğünden çantayı tutamaz kolumun altına koyardım.
Bir akşam eve geldim, annem,
- "Çantan nerede?" dedi.
Eğilip kolumun altına baktım çantam yok...
Yolda soğuktan elim uyuşmuş, parmaklarım duyarlılığını yitirmiş, çantanın düştüğünden haberim bile olmamış.

Babanın gözünden çanta...

Sonraları babam bu olayı bambaşka türlü anlatırdı:
"Yepyeni bir çanta almıştım, çok pahalı bir çanta, üç gözü vardı, çok sağlamdı...
O güzelim çantayı taşıdığı ilk gün düşürmemiş mi elleri üşüyüp de... Vah benim oğlum.
Ağlama oğlum ben sana daha iyisini alırım dedim."

Yoksulluk

Babam böyle anlatırdı, babam içinden geçenleri, dileğini anlatıyordu.
Dileğini olmuş sanarak, inanarak anlatıyordu.
Hiçbir zaman "Baba öyle değil" diyemedim. O gülerek anlatırdı, ben gülerek dinlerdim.

Çoğumuz kendi suçumuzmuş gibi yoksulluğumuzdan utanırız.
Ben de yıllarca yoksulluk ayıbımdan utandım, ta yazar olana dek...
Çoğunluğun yoksul olduğu ülkede, yoksulluğun değil, varlıklılığın daha utanılası olduğunu, yazarlığa başlayınca anladım.

Bi'SORU DAHA?

Ne ekersen onu biçersin dersi nasıldır?

Bilge ve çırağı dağlık bir bölgede yürürken çocuk düşer ve "Ah" diye bağırır. Dağdan "Ah" sesi gelir. İşte ne ekersen onu biçersin sonucunun çıktığı o hikaye...

Buyrun cenaze namazına sözünün hikayesi nasıldır?

Osmanlı döneminde IV. Murad tütün, içki, keyif verici madde yasağı koyar ve yasağa uymayanları şiddetle cezalandırır. Bir gün teftişe çıkar...

Padişahın rüyası ve iki rüya tabircisinin sonu nasıldır?

Padişah bir gece rüya görür ve iki farklı rüya tabircisine sorar. Biri zindana atılır diğeri ise ödüllendirilir. İşte o hikaye...

Şamar oğlanının çıkış hikayesi nasıldır?

Faturanın haksız yere çıkarıldığı ve durup dururken dayak yiyenleri ifade etmek için kullanılan “şamar oğlanı” sözünün çıkış hikayesi çok eskilere...

Bangladeşli emekçi İdris'in hikayesi nasıldır?

İşini çocuklarından sakladı... Onların okuması için çok büyük fedakarlıklar yaptı. Kızının üniversiteye giriş parasını son gün ayarlayamadı. İşte...

Püf noktası sözünün hikayesi nasıldır?

Çırak, kalfalığı sonrası usta olmadan dükkan açar… Ancak yaptığı her işte sıkıntılar çıkmaya başlar… Ustasına gider ve işin "püf noktasını” öğrenir…

Edip Cansever Can Yücel’i neden evinden kovdu?

Türk edebiyatının iki değerli kalemi Can Yücel ile Edip Cansever neden küstü, nasıl barıştılar? Olayı Can Yücel’in eşi Güler Yücel anlatıyor...

Orhan Veli ile Sait Faik'in bulmaca hikayesi nasıldır?

Edebiyat tarihinin iki önemli kalemi Orhan Veli Kanık ile Sait Faik Abasıyanık meyhanede bulmaca çözme yarışması yapar. İşte sonuç...