D05f2cffb68698a4720948af84b9aee0 W680 H440 Cp

Köy Enstitüsü mezunu olan Talip Apaydın dondurucu soğukta yaşadıkları bir anıyı ve o güç şartlardaki çalışmalarını anlatıyor. İşte yüreklere hitap eden ve duygulandıran hikaye...

Türk edebiyatının önemli kalemlerinden Talip Apaydın, Köy Enstitülü olarak yaşadığı bir anısını anlatıyor ve günümüze o dönemden müthiş ve biraz da acı veren ışık tutuyor! Bir o döneme bakın bir de bu döneme...

“Kurban bayramı tam kışın ortasına rastlıyordu. O günler bir soğuktu, bir soğuktu...
Kar, fırtına, tipi...
Eskişehir ortalarında papaz harmanı savruluyordu. Göz gözü görmüyordu dışarılarda. Sular donmuştu hep. Seydi Suyu iri buz parçaları akıtıyordu.
Santral kanalı kapandığından, elektriklerimiz kaç gündür doğru dürüst yanmıyordu.
Akşam seminerlerinde kitap okuyamıyorduk, ders çalışamıyorduk. Lambalar ikide bir usulca sönüveriyordu.
Dersliklerimizde pelerinlerimizle oturuyorduk da, gene de ısınamıyorduk.
Musluklarımızdan su akmıyordu. Ellerimizi yüzlerimizi yıkamak için dere kıyısına gidiyorduk. İçme suyumuz yoktu.

Müdür Rauf İnan’ın konuşması

Üç gün bayram iznimiz vardı, ama bu soğukta nereye gidecektik?
Köyü yakın olanlar gitti ancak. Bayram sabahı kampana çaldı. Dışarıda toplanılacak dediler.
Başımızı gözümüzü sararak, büzülerek çıktık.
Müdürümüz Rauf İnan merdivende bizi bekliyordu. Üstünde palto bile yoktu. Ellerini arkasına bağlamıştı.
Boz urbaları içinde, yağsız çehresiyle bir heykel gibiydi. Savrulan karlardan gözlerini kırpıştırıyordu.
O halini görünce usulca pelerinlerimizin yakalarını indirdik. Ellerimizi cebimizden çıkardık.
"Arkadaşlar!" diye başladı. Bir canlıydi sesi, bir heybetliydi.
Önce yılgınlık psikolojisinin zararlarını anlattı. Korkan insanın muhakkak yenileceğini ve korktuğuna uğrayacağını söyledi.
‘Bu hava soğuk evet, fakat siz isterseniz üşümezsiniz’ dedi. Olduğumuz yerde birkaç kez sıçramamızı ve kuvvetli tepinmemizi istedi.
Dediğini yaptık. Birden ısınmıştık sanki. Hoşumuza gitmişti.
‘Bugün bayram’ dedi.
‘Şimdi birbirimizi tebrik edeceğiz. Sonra yapacağımız iki iş var: Ya tekrar içeri girip sıralara büzülmek, mıymıntı mıymıntı oturmak, bu üç günü böyle faydasız, hatta zararlı geçirmek, can sıkıntısından patlamak. Boşuna içlenmek. Üstelik üşümek.
Yahut da kazmayı, küreği alıp, santral kanalını temizlemeye gitmek.
Emin olun gidenler, kalanlar kadar üşümeyecektir. Çünkü, inanarak çalısan insan ne soğukta üşür, ne sıcakta yanar.
O; yücelten, dirilten, kuvvetli kılan bir heyecan içinde her türlü güçlüğün üstüne çıkmıştır...
Onu hiçbir karşı kuvvet yolundan alıkoyamaz. Yeter ki bir insan yaptığı işin gereğine inansın.
Ben şimdi kazmamı küreğimi alıp kanala gidiyorum’ dedi.
‘Çünkü kanal açılınca elektriklerimiz yanacak. Elektrik yanınca okulun işleri yoluna girecek.
Kitap okuyabileceksiniz, ders çalışabileceksiniz. Sularınız akacak, yıkanabileceksiniz.
Size şunu söyluyorum, bizim asıl bayramımız, yurdumuz bu gerilikten, bu karanlıktan kurtulduğu gün başlayacaktır.
Şimdilik bize düşen milletçe çalısmak, çok çalışmaktır. Parolamız şu olmalıdır:
"Bayramlarda çalışırız, bayramlar için".
Ben gidiyorum. Gelmek isteyenler gelsin.’
Heyecanlanmıştık, üşümemiz geçmişti.
Hepimiz;
“Geleceğiz!” diye bağırmıştık.
-Bayramda çalışırız bayramlar için!
-Bayramda çalışırız bayramlar için!
Altı yüz kişi böyle bağırdık. Sonra da kazma kürekleri koyduğumuz işliğe doğru bir koşuşma başladı.
İnsanların böyle canlanması, bir amaca doğru saldırması belki sadece savaşlarda görülür..
Santral havuzundan başlayarak onar metre arayla su kanalına dizildik.
Çıplak Hamidiye Ovası ayaz. Kırıkkız Dağı'ndan doğru zehir gibi bir rüzgar esiyor. Pelerinlerimizin etekleri uçuşuyor.

Bayramda çalışırız bayramlar için

Kazmayı vurdukca yüzlerimize buz parçaları fırlıyor.
Bazı yerlerde kar her yeri doldurmuş, kanal dümdüz olmuş. Nereyi kazacagız belli değil.
Müdürümüz, öğretmenlerimiz başımızda dört dönüyorlar. Bir o yana ko şuyorlar, bir bu yana.
Öyle çalışıyoruz ki, boyunlarımızdan buğu çıkıyor. Bazen adam boyunda buz parçalarını elleyip çıkarıyoruz kıyıya.
Kimisi bağırıyor, kimisi kazmalara tempo tutuyor. Bir gürültü gidiyor kanal boyunca.
Yeşilyurt köylüleri evlerinin önüne çıkmış, bize bakıyorlar. Böyle çalışmamıza alışkınlar ama, bayram günü, bu soğukta nasıl donmadığımıza şaşıyorlar.
Yeşilyurtlu arkadaşımız Azmi, -köyü yakın oldugu için izinli ya(!) - bize evlerden bazlama ekmek taşıyor.
Köylü ekmeğini özlemişiz, aramızda kapışıyoruz. Yukarılardan, aşağılardan iki de bir sesler yükseliyor:
-Bayramda çalışırız, bayramlar için!
Koca ova çınlıyor. Taa uzaktan Hamidiye'nin, Mesudiye'nin köpekleri ürüyorlar.
Bu kış günü böyle seslere anlam veremiyorlar herhalde. Ayaz ovanın ıssızlığı yırtılıyor. O gün o kanalın yarı yerini açtık. Bir buçuk metre derinliğinde, uzun, derin bir çukur karları yara yara gitti.
Ertesi gün taa bende kadar tamamladık.
Sonra merasimle suyu saldık. Nazlı bir gelin getirir gibi önünden ardından yürüyerek, türküler marşlar söyleyerek getirdik ve geç zamanda, santral havuzuna döndük, sonra bir baktık, okulumuzun balkonuna çakılı "Ç. K. E." yandı... (Çifteler Köyü Enstitüsü)
O zamanki sevincimizi nasıl anlatmalı?
Üşümüş ellerimiz alkıştan ısındı. "Yaşa var ol" seslerimiz ufukları kapattı.
Dünyanın en içten gelen, en coşkun bayramı oldu belki. Hiç unutmam bir arkadaşımız kendi ellerini öpüyordu. "Aferin ulan eller, diyordu, bu elektiriğin yanmasında senin de hissen var, yaşasın!"
Sevinçten gözlerimiz yaşarmıştı.
Müdürümüz bir tümseğe çıktı. Birkaç kelimeyle başarımızı tebrik etti. Her nokta koyuşta "sağool!" diye bağırıyorduk..
- Şimdi, depomuza su dolacak, banyoyu yakacağız. Yıkanın ve çalışıp başarmış insanların huzuru içinde uyuyun.
İşte gördünüz, inanarak çalışan yapar! Amacına ulaşır!
Bu heyecanla çalışmaya devam edersek, biz Türkiye'yi de yükseltebiliriz!
- Yükseltecegiz!, diye bağırdık.
-Bayramda çalışırız, bayramlar için!
-Bayramda çalışırız, bayramlar için!
Içeri girdik, musluklardan şarıl şarıl sular akıyordu.
Birbirimizi tebrik ediyorduk.
Unutulmaz bir bayramdı."

(GÜZEL İNSANLARA BÜYÜK BİR SAYGI VE ÖZLEMLE)


Dicle Köy Enstitüsü'nün ışıklandırılma hikayesi nasıldır?

DAHA FAZLA SORU

Türk sinemasının, tiyatrosunun çok ama çok önemli değeri, her ailenin ve izleyen herkesin sevileni Zeki Alaysa... 18 Nisan onun doğum günü... İşte Zeki Alasya'nın hayatı.

Her şey bir rüya ile başlar... 70 yılı aşan ömürde görülen 257 şehir, 7 iklim, 18 padişahlık ve 10 cilt 4 bin sayfalık dünyanın bildiği Seyahatname!

18 yaşındaki Emre Mor’u Karadağ maçında gördük ve tanıdık. Çek Cumhuriyeti maçında hayran kaldık. İşte hikayesi...

Ve nüfus cüzdanı tarih oldu... TBMM’de kabul edilen yeni tasarıya göre Nüfus Hizmetleri Kanunu’nda yer alan ‘nüfus cüzdanı’ ibaresi ‘kimlik kartı’ şeklinde değiştirildi. Peki yeni kimlik kartları ne...

İstanbul’da sürekli gördüğümüz, bindiğimiz ve hayatımızın vazgeçilmez parçalarından olan İETT’nin tam olarak anlamını kime sorsak sanırız son iki kelimesi için Toplu Taşıma ifadesini kullanır veya...
ÇOK SORULANLAR

Çok önemli değerlerimizden olan ve sosyal medyada onun adına “Çok cahilsin” göndermeleri yapılan Türk tarihçisi İlber Ortaylı’nın kaç dil bildiğini biliyor musunuz? Haydi tahmin edin...

Bir tür dürüm çeşidi olan tantuni, çok küçük kuşbaşı etlerin saçta pişirilmesiyle elde edilir ve sıcak sıcak yenir... Ve tantuni sadece bir ilimizle özdeşleşmiştir...